-1-

][][

POEMA

Tú eliges el lugar de la herida
en donde hablamos nuestro silencio.
Tú haces de mi vida
esta ceremonia demasiado pura.

POEM

You choose the place for the wound
where we once spoke our silence
You turned my life into
this immaculate ceremony.

][][

REVELACIONES

En la noche a tu lado
las palabras son claves, son llaves.
El deseo de morir es rey.

Que tu cuerpo sea siempre
un amado espacio de revelaciones.

REVELATIONS

In the night by your side
words are codes, are keys.
The desire to die is king.

I want your body to always be
a beloved space of revelations.

][][

EN TU ANIVERSARIO

Recibe este rostro mío, mudo, mendigo.
Recibe este amor que te pido.
Recibe lo que hay en mí que eres tú.

ON YOUR ANNIVERSARY

Take this face of mine, a mute, a beggar.
Take this love that I request from you.
Take from me that which is within me, which is you.

][][

DESTRUCCIONES
…en besos, no en razones — Quevedo

Del combate con las palabras ocúltame
y apaga el furor de mi cuerpo elemental.

DESTRUCTION
in kisses, not in reasons — Quevedo

Hide me from words that battle within me
and douse the fury of my elemental body.

][][

AMANTES

una flor
no lejos de la noche
mi cuerpo mudo
se abre
a la delicada urgencia del rocío

LOVERS

a flower
not far from the night
my silent body
parts open
to the delicate urgency of the dew

][][

QUIEN ALUMBRA

Cuando me miras
mis ojos son llaves,
el muro tiene secretos,
mi temor palabras, poemas.
Sólo tú haces de mi memoria
una viajera fascinada,
un fuego incesante.

WHO ILLUMINATES

When you look at me
my eyes are the keys
the wall has secrets
my fears are words, poems.
Only you make my memory
into a fascinated traveler,
a ceaseless fire

][][

RECONOCIMIENTO

Tú haces el silencio de las lilas que aletean
en mi tragedia del viento del corazón.
Tú hiciste de mi vida un cuento para niños
en donde naufragios y muertes
son pretextos de ceremonias adorables.

RECOGNITION

You make the silence of lilacs fluttering
into the tragedy of the wind in my heart.
You made my life into a story for children
where shipwrecks and deaths
are excuses for adorable ceremonies.

][][

PRESENCIA

tu voz
en este no poder salirse las cosas
de mi mirada
ellas me desposeen
hacen de mí un barco sobre un río de piedras
si no es tu voz
lluvia sola en mi silencio de fiebres
tú me desatas los ojos
y por favor
que me hables
siempre

PRESENCE

your voice
in what couldn’t escape
my stare
in things stripped from me
if it isn’t your voice
make me a boat upon a river of stones
a solitary rain in my feverish silence
you unleash my eyes
and please
keep talking to me
forever

][][

ENCUENTRO

Alguien entra en el silencio y me abandona.
Ahora la soledad no está sola.
Tú hablas como la noche.
Te anuncias como la sed.

ENCOUNTER

Someone enters the silence and abandons me.
Now solitude is not alone.
You speak as the night.
You announce yourself as thirst.

][][

DURACIÓN

De aquí partió en la negra noche
y su cuerpo hubo de morar en este cuarto
en donde sollozos, pasos peligrosos
de quien no viene, pero hay su presencia
amarrada a este lecho en donde sollozos
porque un rostro llama,
engarzado en lo oscuro,
piedra preciosa.

DURATION

From here she went into the dark night
and her body was to dwell in this room
where sobs, dangerous footsteps
won’t come, but here her presence
is tied to this bed where my sobs,
because a face called,
set in the dark,
gemstone.

][][

TU VOZ

Emboscado en mi escritura
cantas en mi poema.
Rehén de tu dulce voz
Petrificada en mi memoria.
Pájaro asido a su fuga.
Aire tatuado por un ausente.
Reloj que late conmigo
para que nunca despierte.

YOUR VOICE

Ambushes me in my writing
you are singing in my poem.
I am hostage to your sweet voice
frozen in my memory.
The bird’s attempt to escape.
The air tattooed by absence.
The clock that beats with me
so that I will never wake up.

][][

EL OLVIDO

en la otra orilla de la noche
el amor es posible

-llévame –

llévame entre las dulces sustancias
que mueren cada día en tu memoria

OBLIVION

on the other side of night
love is possible

– take me –

take me from these sweet substances
that die every day in your memory
][][

LOS PASOS PERDIDOS

Antes fue una luz
en mi lenguaje nacido
a pocos pasos del amor.

Noche abierta. Noche presencia.

LOST STEPS

Before it was light
in my language born
a few steps from love.

The open night. The night presence.

][][

DONDE CIRCUNDA LO ÁVIDO

Cuando sí venga mis ojos brillarán
de la luz de quien yo lloro
mas ahora alienta un rumor de fuga
en el corazón de toda cosa.

WHERE AVID CIRCLES

When it does come my eyes will shine
with the light of the one of whom I mourn
but now hints at a rumor of flight
into the heart of everything.

][][

NOMBRARTE

No el poema de tu ausencia,
sólo un dibujo, una grieta en un muro,
algo en el viento, un sabor amargo.

NAMING YOU

Not a poem about your absence,
just a quick sketch, a crack in the wall
something lost in the wind, a bitter taste.

][][

DESPEDIDA

Mata su luz un fuego abandonado.
Sube su canto un pájaro enamorado.
Tantas criaturas ávidas en su silencio
y esta pequeña lluvia que me acompaña.

FAREWELL

The abandoned fire kills its own light.
Her song rises from a bird in love.
So many avid creatures in my silence
and this small rain that accompanies me.

][][

LOS TRABAJOS Y LAS NOCHES

para reconocer en la sed mi emblema
para significar el único sueño
para no sustentarme nunca de nuevo en el amor

he sido toda ofrenda
un puro errar
de loba en el bosque
en la noche de los cuerpos

para decir la palabra inocente

WORKS AND NIGHTS

to recognize that thirst is my symbol
that the only dream means
I’ll never fill myself with love again

I’ve been nothing but a sacrifice
pure, wandering
the wolf of the forest
into the bodies of the night

for saying the innocent word

][][

SENTIDO DE SU AUSENCIA

si yo me atrevo
a mirar y a decir
es por su sombra
unida tan suave
a mi nombre
allá lejos
en la lluvia
en mi memoria
por su rostro
que ardiendo en mi poema
dispersa hermosamente
un perfume
a amado rostro desaparecido

A SENSE OF ABSENCE

if I dare
to look and speak
it is because her shadow
joined so softly
to my name
far away
in the rain
in my memory
her face
burning in my poem
scattered beautifully
perfume of
a beloved face missing

][][

-2.-

VERDE PARAÍSO

extraña que fui
cuando vecina de lejanas luces
atesoraba palabras muy puras
para crear nuevos silencios

GREEN PARADISE

stranger I’d become
as a neighbor of distant lights
I treasured the purest words
for crafting new silences

][][

INFANCIA

hora en que la yerba crece
en la memoria del caballo.
El viento pronuncia discursos ingenuos
en honor de las lilas,
y alguien entra en la muerte
con los ojos abiertos
como Alicia en el país de lo ya visto.

CHILDREN

Hour when the grass grows
in the memory of the horse.
The wind gives naive speeches
in honor of the lilacs,
and someone enters death
open-eyed
just like Alice in Wonderland once did.

][][

ANTES
a Eva Durrell

bosque musical

los pájaros dibujaban en mis ojos
pequeñas jaulas

BEFORE
for Eve Durrell

musical forest

birds sketched in my eyes
small cages

][][

-3-

ANILLOS DE CENIZA
a Cristina Campo

Son mis voces cantando
para que no canten ellos,
los amordazados grismente en el alba,
los vestidos de pájaro desolado en la lluvia.

Hay, en la espera,
un rumor a lila rompiéndose.
Y hay, cuando viene el día,
una partición del sol en pequeños soles negros.
Y cuando es de noche, siempre,
una tribu de palabras mutiladas
busca asilo en mi garganta,
para que no cante ellos,
los funestos, los dueños del silencio.

ASH RING
for Cristina Campo

They are my voices singing
so others cannot
gagged grayness of dawn
desolate birds dressed in the rain.

There, waiting,
a rumor of shattering lilacs.
And there, when day comes,
a division in the sun of tiny black suns.
And when it is the night always
a tribe of mutilated words
seeking asylum in my throat,
I will not sing to them,
the dismal, the owners of silence.

][][

MADRUGADA

Desnudo soñando una noche solar.
He yacido días animales.
El viento y la lluvia me borraron
como a un fuego, como a un poema
escrito en un muro.

DAWN

Dreaming naked into a solar night.
I have lain with day-like animals.
Wind and rain erased me
like a fire, like a poem
written on a wall.

][][

RELOJ

Dama pequeñísima
moradora en el corazón de un pájaro
sale al alba a pronunciar una sílaba:
NO

CLOCK

Tiny lady
dweller in the heart of a bird
you rise at dawn to utter your syllable:
NO

][][

EN UN LUGAR PARA HUIRSE

Espacio. Gran espera.
Nadie viene. Esta sombra.

Darle lo que todos:
significaciones sombrías,
no asombradas.

Espacio. Silencio ardiente.
¿Qué se dan entre sí las sombras?

IN A PLACE TO FLEE THE SELF

Space. The long wait.
No one comes. This shadow.

Give what everyone gives:
bleak meanings
that do not amaze.

Space. Burning silence.
What do shadows give each other?

][][

FRONTERAS INÚTILES

un lugar
no digo un espacio
hablo de
qué
hablo de lo que no es
hablo de lo que conozco
no el tiempo
sólo todos los instantes
no el amor
no
sí
no
un lugar de ausencia
un hilo de miserable unión

USELESS BORDERS

a place
do not say a space
talk about
what
talk about what is not
I speak of what I know

no time
only the instants
not love
no
yes
no

a place of absence
a miserable binding thread

][][

EL CORAZÓN DE LO QUE EXISTE

no me entregues
tristísima medianoche,
al impuro mediodía blanco

THE HEART THAT EXISTS

do not deliver me,
sad midnight
to unclean white noon

][][

LAS GRANDES PALABRAS
a Antonio Porchia

aún no es ahora
ahora es nunca

aún no es ahora
ahora y siempre
es nunca

BIG WORDS
for Antonio Porchia

not yet now
now is never

not yet now
now and forever
is never

][][

SILENCIOS

La muerte siempre al lado.
Escucho su decir.
Sólo me oigo.

SILENCES

Death is always at my side.
I listen to what it says.
I hear only myself.

][][

PIDO EL SILENCIO
canta, lastimada mía — Cervantes

aunque es tarde, es noche,
y tú no puedes.

Canta como si no pasara nada.

Nada pasa.

I ASK FOR SILENCE
sing, my hurt — Cervantes.

although it is late, it is night
and you cannot.

Sing as if nothing had happened.

Nothing happens.

][][

CAER

Nunca de nuevo la esperanza
en un ir y venir
de nombres, de figuras.
Alguien soñó muy mal,
alguien consumió por error
las distancias olvidadas.

FALLING

Never again this hope
of going back and forth
with names, with figures.
Someone dreamed very badly,
someone consumed this by mistake
all these forgotten distances.

][][

FIESTA

He desplegado mi orfandad
sobre la mesa, como un mapa.
Dibujé el itinerario
hacia mi lugar al viento.
Los que llegan no me encuentran.
Los que espero no existen.

Y he bebido licores furiosos
para transmutar los rostros
en un ángel, en vasos vacíos.

PARTY

I spread out my orphan self
upon the table like a map.
I drew the route
to my home in the wind.
Those who come do not find me.
Those that I hope for do not exist.

And I drank furious liquor
to transform their faces
to an angel, to empty cups.

][][

LOS OJOS ABIERTOS

Alguien mide sollozando
la extensión del alba.
Alguien apuñala la almohada
en busca de su imposible
lugar de reposo.

THE EYES OPEN

Someone’s measured sobbing
is just the extension of dawn.
Someone stabs her pillow
to make it impossible to
find a resting place.

][][

CUARTO SOLO

Si te atreves a sorprender
la verdad de esta vieja pared;
y sus fisuras, desgarraduras,
formando rostros, esfinges,
manos, clepsidras,
seguramente vendrá
una presencia para tu sed,
probablemente partirá
esta ausencia que te bebe.

ROOM ALONE

If you dare to surprise
the truth out of this old wall;
and its cracks, its gashes,
forming faces, sphinxes,
hands, water clocks,
a presence for your thirst
will surely come,
this absence that you drink
very well might leave.

][][

LA VERDAD DE ESTA VIEJA PARED

que es frío es verde que también se mueve
llama jadea grazna es halo es hielo
hilos vibran tiemblan
hilos

es verde estoy muriendo
es muro es mero muro es mudo mira muere

TRUTH OF THIS OLD WALL

that it’s cold it’s green that it moves as well
it pants it calls out it croaks it’s halo is ice
threads tremble shake
threads

it’s green I’m dying
it’s a wall, it’s a mere wall, it’s mute, it looks, it dies

][][

HISTORIA ANTIGUA

En la medianoche
vienen los vigías infantiles
y vienen las sombras que ya tienen nombre
y vienen los perdonadores
de lo que cometieron mil rostros míos
en la ínfima desgarradura de cada jornada.

OLD HISTORY

At midnight
the juvinile watchmen come
and shadows that already have a name
and the ones who forgive
what my thousand faces had committed
in the tiny gash of each day.

][][

INVOCACIONES

Insiste en tu abrazo,
redobla tu furia,
crea un espacio de injurias
entre yo y el espejo,
crea un canto de leprosa
entre yo y la que me creo.

INVOCATIONS

Insist on your embrace,
redouble your fury,
create a space for insults
between me and the mirror,
create a song of leprosy
between me and what I think I am.

][][

DESMEMORIA

Aunque la voz (su olvido
volcándome náufragas que son yo)
oficia en un jardín petrificado

recuerdo con todas mis vidas
porqué olvido.

FORGETFULNESS

Although the voice (her forgetfulness
washes up shipwrecked in my changed selves)
judging over a petrified garden

I remember all my lives
why I forget

][][

UN ABANDONO

Un abandono en suspenso.
Nadie es visible sobre la tierra.
Sólo la música de la sangre
asegura residencia
en un lugar tan abierto.

ABANDONMENT

Abandonment in suspense.
No one is visible on earth.
Only the music of the blood
can insure residence
in such an open place.

][][

FORMAS

no sé si pájaro o jaula
o amazona jadeando en la gran garganta oscura
mano asesina
o joven muerta entre cirios
o silenciosa
pero tal vez oral como una fuente
tal vez juglar
o princesa en la torre más alta

FORMS

I do not know if it is bird or cage
an assassin’s hand
a dead girl among candles
an Amazon gasping in her vast deep throat
or silent
but perhaps it speaks like a fountain
perhaps as a troubadour
a princess in the highest tower.

][][

COMUNICACIONES

El viento me había comido
parte de la cara y las manos.
Me llamaban ángel harapiento.
Yo esperaba.

COMMUNICATIONS

The wind had eaten
parts of my face and hands.
They called me a tattered angel.
I lay in wait.

][][

MEMORIA
a Jorge Gaitán Durán

Arpa de silencio
en donde anida el miedo.
Gemido lunar de las cosas
significando ausencia.

Espacio de color cerrado.
Alguien golpea y arma
un ataúd para la hora,
otro ataúd para la luz.

MEMORY
for Jorge Gaitán Durán

Harp of silence
where fear nests.
Moaning of lunar things
that stand in for absence.

Space of closed color.
Someone nails and puts together
a coffin for the hours,
another coffin for the light.

][][

SOMBRA DE LOS DÍAS A VENIR
a Ivonne A. Bordelois

Mañana
me vestirán con cenizas al alba,
me llenarán la boca de flores.
Aprenderé a dormir
en la memoria de un muro,
en la respiración
de un animal que sueña.

SHADOW OF THE DAYS TO COME
for Ivonne A. Bordelois

Morning
they will dress me with ashes at dawn,
they will fill my mouth with flowers.
I will learn to sleep
in the memory of a wall,
in breathing
of an animal that dreams.

][][

DEL OTRO LADO

Años y minutos hacen el amor.
Máscaras verdes bajo la lluvia.
Iglesia de vitrales obscenos.
Huella azul en la pared.

No conozco.
No reconozco.
Oscuro. Silencio.

THE OTHER SIDE

Years and minutes make love.
Green masks hang in the rain.
The church’s stained glass is obscene.
Blue finger marks on the wall.

I do not know it.
I do not recognize it.
Dark. Silence.

][][

CREPÚSCULO

La sombra cubre pétalos mirados
El viento se lleva el último gesto de una hoja
El mar ajeno y doblemente mudo
en el verano que apiada por sus luces

Un deseo de aquí
Una memoria de allá

TWILIGHT

The shadow covers cautious petals
The wind carries the last gesture of leaves
The twice-silent and alien sea
in the summer that is pitied by other lights

A desire from here
A memory of there

][][

MORADAS
a Théodore Fraenkel

En la mano crispada de un muerto,
en la memoria de un loco,
en la tristeza de un niño,
en la mano que busca el vaso,
en el vaso inalcanzable,
en la sed de siempre.

MANSIONS
for Théodore Fraenkel

In the clenched hand of the dead,
the memory of a madman,
the sadness of a child,
the hand that gropes for a glass,
the unattainable cup,
the thirst that lasts forever.

][][

MENDIGA VOZ

Y aún me atrevo a amar
el sonido de la luz en una hora muerta,
el color del tiempo en un muro abandonado.

En mi mirada lo he perdido todo.
Es tan lejos pedir. Tan cerca saber que no hay.

BEGGING VOICE

And still I dare to love
the sound of light in the dead hour,
the color of time abandoned on the wall.

In my eyes I’ve lost everything.
It’s so far away to ask. So close to know what is not.